苔に覆われた鉄柱が
湿気った
この街の空気に呼応する

道端で蹲り
雑踏の流れを断ち切りながら
謝罪の言葉を吐き出す男

彼の口元は歪んでいた

反しの利いた棘の痛みに
幾ら時間を費やしたのか
失ってゆくものはいつも
残されたものの形に比例する

笑っているのか
嘆いているのか
目許は既に失踪していて
手元にあるのは
彼がまだ肩を並べ
歩いていた頃の写真

平伏す度に
雑居ビルの視線から
成層圏へと押し上げられて
路面に向かって
真っ逆様に落ちて来る

そんな記憶が染み付いた
この土瀝青を踏み締めて往け